أرشيف الوسم : ليلى حاج عمر

ليلى حاج عمر تقول الأرقام إنّ التونسيين يحتلّون المركز الثاني عالميا في استهلاك المقرونة ولا يسبقنا في هذا إلا الإيطاليون. ويبدو أيضا أنّ هناك 5 شركات تحتكر السوق في تونس. ولكنّ حزبا وحيدا انتبه إلى هذا الشغف التونسي الذي يضاهي الشغف الإيطالي بالمقرونة ليدغدغ البطون الجائعة في الأعماق المظلمة. صاحب …

ليلى حاج عمر راسلتني ذلك اليوم بعد افتراق بسبب خلاف سياسي إثر مناسبة أليمة مررت بها منذ سنتين وكتبت لي: لقد تجرعت من ذلك الكأس منذ أكثر من 20 سنة وما زال الجرح مفتوحا لا يندمل أبدا، يا ليلى… حزينة لحزنك، يا صديقتي… صبرا جميلا… لقد فرقتنا المذاهب السياسية القذرة …

ليلى حاج عمر لم يبق شيء. سقطت المبادئ والمثل وأسطورة التضحية والذّكريات المشتركة وليالي السّجن وحكايات الجلّاد والرّعب المقيم. صارت سرديّات قديمة تتآكل في الذّاكرة وتحضنها الكتب والرّوايات. انتهى وقود النّضال كما ينتهي وقود نجم قديم نفذ حديده فتداعى وانكفأ على نفسه. هيمنت الغنائميّة وهفت النّفوس إلى المواقع والمناصب فصار …

ليلى حاج عمر تذكّرت هذه الحادثة بعد أن استمعت هذا الصباح، على الإذاعة، إلى قيادي بالاتّحاد العام التونسي للشّغل يردّ بقوّة عن الاتّحاد التهمة الموجّهة إليه. وأنا طالبة في مقتبل العمر مازلت أطير مع العصافير وفي زمن احتدام الصراع داخل الاتّحاد بين الحبيب عاشور وأنصاره وجماعة الشرفاء الذين أرادهم النظام …

ليلى حاج عمر مازالت الفلسفة هنا مجرّد امتحان يخوضه التلاميذ برهبة وينسون إثره كلّ الدروس ولم تتحوّل إلى ممارسة يعيشها العقل للتحرّر والانطلاق. بل مازال التفلسف تهمة نوجّهها لمن نروم إسكاته “شبيك تتفلسف”، وما زال أقصى سؤال فلسفيّ لدينا سؤال البيضة والدجاجة ولو على سبيل التندّر. مازال العقل هنا لم …

ليلى حاج عمر حين حدّثني عن تجربته في إحدى التنظيمات الشبابية الشيوعية قلت له: هل فعلا مازالوا يحفّظون الشباب المنتمي إليهم الكرّاسات القديمة؟ أجابني: أجل. ستالين صنم معبود لا قبله ولا بعده. وحفظ أقواله واجب وشرط للبقاء في التنظيم. قلت: ولكن هذا يجوز في الثمانينات وبعدها قليلا.. ربما.. أمّا الآن.. …

ليلى حاج عمر يحدث أن يهبنا أبناؤنا أمومتهم. أمومة فتية ناضجة ملأى بروح العطاء والمسؤولية. لم يكفّ ابنائي منذ أن بلغوا سنّ المسؤولية عن مطالبتي بأن أعتني جيّدا بنفسي وبأن أمرّ إلى تحقيق أحلامي الخاصّة. حلم الكتابة خاصّة. كانوا يقولون لي بأنّي تركت كلّ شيء من أجلهم لمدّة طويلة وتفرّغت …

ليلى حاج عمر في المطبخ، كل شيء يُطبخ على الموسيقى. صلة ما عميقة بين الطبخ والموسيقى، تماما كما هي بين الطبخ والكتابة. كلاهما إعادة صياغة بطريقة ما. المرأة التي تطبخ تصوغ الفكرة حتى من خلال صحن كفتاجي. وتقول أشياء. تماما كمن تكتب. وقد لا يفهمها الآكل الملهوف. تماما كما لا …

ليلى حاج عمر درّست قبل الثورة في الشمال الغربي وكنت أشاهد كلّ يوم تقريبا تنقّل عاملات فلاحيات بالجرّار أو الشاحنات القديمة في فترة كانت فيها الجمعيات النسائية الرسميّة تهلّل لمكاسب المرأة التي تحقّقت بفضل سيادته. وفي القسم كنت أدرّس بعض بنات هؤلاء العاملات وأذكر أني، ونحن على مشارف الصيف، تمنّيت …

ليلى حاج عمر حين دخلتها ذاك النهار كان لي نفس الشعور حين دخلت الغريبة أوّل مرة. شعور ببرودة الحيطان التي تتكتّم على تاريخ طويل ساخن وملتهب أحيانا، بجمالية خرافية وفنّ شاهق. وحين رفعت رأسي رأيت أحدب نوتردام قابعا خلف جدران الكاتدرائية منعزلا عن العالم يخفي عاهته عن مجتمع يحتقر الضعيف، …