الديكتاتور والابتسامة

ليلى حاج عمر

في رحيله تذكّرت كيف أنّ البوليس السياسي “جوز تنابلة ونص دستة من التيران” بلغة أحمد فؤاد نجم اقتحم ذات يوم من سنة 1991 بيت والدي بحثا عن أخي الإسلامي. “فتّشوا كلّ الأماكن وطلّعوا رفوف الدولاب” ولم يجدوا أحدا. وكانت صدمتهم الأولى حين شاهدوا اخوتي البنات الحداثيات جدا جدا ببنطلونات الدجين وكانوا يتوقعون أن يجدوا محجبات للتنكيل بهنّ. أمّا الصدمة الثانية فكانت حين فتّشوا المكتبة بحثا عن كتب إسلامية فوجدوا كتبا حمراء حمراء جدّا كالامبريالية اعلى مراحل الراسمالية والمادية والمذهب النقدي والبيان الشيوعي.. كان ذلك كفيلا بانصرافهم مهزومين.
في الاثناء كان اخي يختبئ عندي في بيتي البعيد آنذاك عن العاصمة وكنت حاملا في الشهر الاخير بابنتي البكر. وفي الصباح كنت أحمل محفظتي وابنتي في بطني وأذهب إلى المعهد لأدرّس وأتحاور وأمزح. كأن ليس ثمّة شيء.
بعد سبع سنوات نطقت. رويت لصديقة مقربة لي الحكاية فقالت: ولكنّك كنت دائما هادئة ومبتسمة.. انت بلحق بير غارق.
وهذا ما جنيته فعلا من الديكتاتورية: الابتسامة، والبير الغارق.
رحل الديكتاتور، وهو الآن عند ربّه، وبقيت الابتسامة.
والأسرار الطريفة والموجعة التي ستظلّ في البئر الغارق.